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1. Vijanden in de woestijn 
 

„Ik ga niet!‟ Met deze kreet trok het tienermeisje de aandacht 

van iedereen. „Je kunt me niet dwingen om te gaan!‟ 

De vrouw tegen wie ze schreeuwde, probeerde iets terug 

te zeggen: „Jenny, luister naar me.‟ 

„Ik ga niet!‟ schreeuwde Jenny. „Je kunt zeggen wat je wilt, 

maar ik doe het niet!‟ 

Op dat moment wendde het meisje zich tot een man van 

middelbare leeftijd, die verscheurd leek te worden door zijn 

wens om haar in zijn armen te sluiten en de neiging er onop- 

vallend tussenuit te knijpen. „Papa, alsjeblieft,‟ huilde ze. 

Lou Herbert bekeek dit tafereel vanaf de andere kant van 

de parkeerplaats. Hij wist al dat de man haar vader was 

voordat het meisje zich tot hem had gewend. Hij zag zichzelf 

terug in die man. Hij herkende dat dubbele gevoel dat 

hijzelf voor zijn eigen zoon had, de achttienjarige Cory, die 

onbeweeglijk naast hem stond. 

Cory had onlangs een celstraf van een jaar uitgezeten, die 

hij opgelegd had gekregen in verband met een drugszaak. 

Nog geen drie maanden na zijn vrijlating werd Cory opnieuw 

opgepakt, omdat hij pijnstillers had gestolen met een 

totale waarde van meer dan duizend dollar. Daarmee had hij 

zichzelf en – volgens Lou – zijn familie opnieuw te schande 

gemaakt, erger dan tevoren. Dit behandelingsprogramma 

zal toch écht iets moeten doen om Cory op te voeden, dacht 

Lou bij zichzelf. Hij keek nog eens naar Jenny en haar vader. 

Het meisje klampte zich wanhopig aan haar vader vast. Lou 

was blij dat Cory hierheen was gestuurd op gezag van de 

rechtbank. Als hij zo‟n scène zou gaan schoppen, zou hem 

dat op een nieuwe celstraf komen te staan. Lou was er tame- 

lijk gerust op dat hun ochtend zonder al te heftige taferelen 

voorbij zou gaan. 

„Lou, kom je even?‟ 
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Zijn vrouw Carol wenkte hem om bij haar te komen. Hij 

trok aan Cory‟s arm: „Kom op, jongen, je moeder wil dat we 

komen.‟ 

„Lou, dit is Yusuf al-Falah,‟ zei Carol, terwijl ze hem aan 

de man naast zich voorstelde. „Meneer al-Falah is degene 

die ons heeft geholpen om alles voor Cory te regelen.‟ 

„Natuurlijk,‟ zei Lou met een geforceerd lachje. 

Yusuf al-Falah was de Arabische helft van een bijzonder 

stel partners in de woestijn van Arizona. In de jaren zestig 

van de vorige eeuw was hij een Jordanese immigrant in Jeru- 

zalem, die naar de Verenigde Staten was gegaan om zijn 

opleiding af te ronden. Hij bleef in Amerika en werd  

uiteindelijk professor in onderwijskunde aan de Universiteit  

van Arizona. 

In de zomer van 1978 raakte hij bevriend met een jonge, 

verbitterde Israëliër, die Avi Rozen heette. De laatste was 

naar Amerika gekomen nadat zijn vader in 1973 in de Jom 

Kipoeroorlog was gesneuveld. Op het moment dat de beide 

mannen elkaar leerden kennen, dreigde Avi net van zijn 

opleiding te worden gestuurd. Samen met een stel andere 

jongeren met onvoldoende studieresultaten volgde hij de 

hele zomer lang een experimenteel bijspijkerprogramma 

in de woestijn van Arizona, waardoor hij zijn carrière in 

de collegebanken niet voortijdig zou hoeven afbreken. Al- 

Falah, vijftien jaar ouder dan Rozen, leidde dat programma. 

Het betrof een veertig dagen durende survivaltraining, 

precies het soort ervaring waar Arabieren en Israëliërs mee 

opgroeiden in de tijd dat al-Falah en Rozen jong waren. 

Ergens in de loop van die veertig dagen sprong er een vonk  

over tussen deze twee mannen. Een moslim en een jood, die  

de grond waarop ze waren opgegroeid beiden als heilige  

grond beschouwden. Uit dit gedeelde respect voor die heilige  

grond groeide langzamerhand respect voor elkaar – ondanks  

hun verschillende geloofsovertuigingen, ondanks de strijd  
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die hun volkeren verdeelden.  

Zoiets hadden ze Lou tenminste verteld. 

In werkelijkheid was Lou nogal sceptisch over de blijdschap 

die er van de relatie tussen al-Falah en Rozen leek 

af te stralen. In zijn ogen riekte dat naar een pr-stunt – een 

spelletje dat hij kende uit zijn eigen marketingervaringen. 

Kom en laat je genezen door twee voormalige vijanden die 

nu samen in alle vrede hun gezinnen grootbrengen. Hoe 

meer hij nadacht over het verhaal van al-Falah en Rozen, 

des te minder ging hij erin geloven. 

Als hij op dat moment had stilgestaan bij zijn diepere  

beweegredenen, dan had Lou toe moeten geven dat juist  

deze Midden-Oostenachtige setting waarin het survivalkamp 

plaatsvond, voor hem doorslaggevend was geweest om de 

reis erheen met Carol en Cory te maken. Want natuurlijk 

had hij redenen genoeg om niet te komen. Vijf managers 

uit zijn bedrijf hadden er onlangs het bijltje bij neergelegd, 

waardoor de organisatie in grote problemen was geraakt. 

Al-Falah en Rozen stelden dat hij zich twee dagen uit zijn 

dagelijkse werkomgeving vrij zou moeten maken, en Lou 

dacht dat hij meer baat zou hebben bij een paar dagen op 

een golfbaan of aan de rand van een zwembad. Wat zou 

hij opschieten met het delen van ellendige verhalen met  

een groep wanhopige ouders? 

„Dankjewel dat je ons helpt,‟ zei hij tegen al-Falah, met 

geveinsde dankbaarheid. Vanuit zijn ooghoeken bleef hij 

intussen kijken naar het opstandige meisje. Tussen het snik- 

ken door was zij nog steeds aan het gillen en schreeuwen,  

en ze hield zich nog altijd stevig aan haar vader vast.  

„Het lijkt erop dat jullie je hier niet hoeven te vervelen.‟ 

Je kon de lach in al-Falahs ogen zien. „Dat hoeven we zeker 

niet. Ouders kunnen op momenten als deze nog wel eens 

hysterisch worden.‟ 

„Ouders?‟ dacht Lou. Het meisje is toch zeker degene die 



 6 

hysterisch is... Maar voordat hij dat kon zeggen, was al- 

Falah al een gesprek begonnen met zijn zoon. 

„Jij moet Cory zijn.‟ 

„Dat zou inderdaad zomaar kunnen,‟ kaatste Cory terug. 

Lou gaf blijk van zijn afkeuring door zijn vingers steviger 

om zijn arm te klemmen. Cory verstarde. 

„Ik vind het leuk kennis met je te maken, jongen,‟ zei al- 

Falah, die de toon waarmee Cory had gesproken negeerde. 

„Ik heb ernaar uitgekeken.‟ Hij boog zich naar hem toe toen 

hij daaraan toevoegde: „Vast veel meer dan jij hebt gedaan. 

Ik kan me niet voorstellen dat je het erg leuk vindt om hier 

te zijn.‟ 

Cory antwoordde niet meteen. „Nee, niet echt,‟ bracht hij 

ten slotte uit, terwijl hij zijn arm losmaakte uit zijn vaders 

greep. Als in een reflex wreef hij over zijn arm, alsof hij er 

microscopisch kleine vezeltjes vanaf wilde vegen die  

misschien waren blijven zitten, daar waar zijn vader hem  

had beetgepakt. 

„Dat neem ik je niet kwalijk,‟ zei al-Falah, terwijl hij zijn 

blik naar Lou liet gaan en daarna weer naar Cory. „Dat 

neem ik je helemaal niet kwalijk. Maar weet je wat? Het 

zou me verbazen als dat gevoel lang blijft. Het zou  

natuurlijk kunnen. Maar dan zou het mij verbazen.‟  

Hij klopte de jongen op zijn schouder.  

„Ik ben gewoon blij dat je hier bent, Cory.‟ 

„Als jij het zegt,‟ antwoordde de jongen, minder bruusk 

dan kort tevoren. Hij herhaalde dat nog eens, scherp zoals 

eerder: „Als jij het zegt.‟ 

Lou keek vernietigend naar Cory. 

„Dus, Lou,‟ begon al-Falah. „Jij bent vast ook niet erg blij 

dat je hier bent?‟ 

„Integendeel,‟ antwoordde Lou met een geforceerde glim- 

lach. „We zijn erg blij dat we hier zijn.‟ 

Carol, die naast hem stond, wist dat daar helemaal niets 
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van waar was. Maar hij wás er, dat moest ze hem nageven. 

Hij had veel geklaagd dat het hem niet uitkwam, maar had 

er uiteindelijk toch voor gekozen om dit te doen. Ze prentte 

zichzelf nog eens in dat ze zich moest blijven richten op dat 

positieve aspect – op het goede dat dicht onder de opper- 

vlakte lag. 

„We zijn blij dat je hier bent, Lou,‟ antwoordde al-Falah. 

Hij richtte zich tot Carol en voegde daaraan toe: „We weten 

wat het voor een moeder betekent om haar kind aan  

anderen over te laten. Het is een eer dat je ons dat toestaat.‟ 

„Dank u wel, meneer al-Falah,‟ zei Carol. „Het betekent 

veel voor me dat u dat zegt.‟ 

„Nou, zo voelen wij dat,‟ antwoordde hij. „En noem me 

maar Yusuf. Jij ook, Cory,‟ zei hij tegen de jongen. „Jij  

zéker. Noem me alsjeblieft Yusuf. Of Yusi – zo noemen  

veel van de jongeren me.‟ 

In plaats van het hanige sarcasme dat hij tot nu toe had 

laten zien, knikte Cory nu gewoon. 

Een paar minuten later keken Carol en Lou toe hoe Cory 

in een vrachtwagen stapte met de anderen met wie hij de 

komende zestig dagen in de wildernis zou doorbrengen. Ze 

stapten allemaal in, op dat ene meisje Jenny na, die – toen 

ze zich realiseerde dat haar vader haar niet van deze be- 

proeving zou „redden‟, schielijk de weg was overgestoken  

en vol strijdlust op een muurtje was gaan zitten. Lou zag  

dat ze niets aan haar voeten had. Hij keek omhoog, naar de  

zon die zo vroeg in de ochtend al aan de hemel stond te  

gloeien. Die zon zal wel heel snel wat gezond verstand in 

haar branden, dacht hij. 

Jenny‟s ouders stonden er verloren bij, ze wisten niet wat 

ze moesten doen. Lou zag dat Yusuf naar hen toe ging en 

een paar minuten later liepen de ouders het gebouw in –  

nadat ze nog een laatste keer naar hun dochter hadden  

gekeken. Jenny brulde het uit toen ze haar ouders de deur  
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door zag gaan, waardoor ze uit haar zicht verdwenen. 

Lou en Carol liepen wat rond over de parkeerplaats met 

een paar van de andere ouders en knoopten praatjes aan. Ze 

maakten kennis met een man die Pettis Murray heette en uit 

Dallas kwam. Dan was er nog een stel uit Oregon dat Lopez 

heette, en nog een vrouw, Elizabeth Wingfield, die  

oorspronkelijk uit Londen, Groot-Brittannië kwam. Mevrouw 

Wingfield woonde op het moment in Berkeley, Californië, 

waar haar echtgenoot aan de universiteit gastcolleges gaf 

over de problematiek in het Midden-Oosten. Zij was naar 

het Tempelbergkamp gekomen om haar neefje te begeleiden, 

omdat zijn ouders zich de reis niet konden permitteren. 

Zij was er net zo lief niet geweest, en net als Lou werd haar 

fascinatie voor het survivalkamp voornamelijk ingegeven 

door nieuwsgierigheid naar de oprichters van het kamp en 

hun verhaal. 

Carol merkte op dat de groep geografisch nogal verschillende 

achtergronden had en hoewel iedereen knikte en glimlachte, 

was het duidelijk dat deze gesprekken maar nauwelijks 

bleven hangen. De meeste ouders werden in beslag genomen 

door hun kinderen in de vrachtwagen, en wierpen 

telkens heimelijke blikken naar hen. Wat Lou betreft: hij 

was vooral geïnteresseerd in de vraag waarom niemand zich 

druk leek te maken om Jenny. 

Lou stond op het punt om Yusuf te vragen wat hij dacht te 

gaan doen zodat de vrachtwagen weg kon gaan om de kin- 

deren naar het kamp te brengen. Maar net op dat moment 

gaf Yusuf de man met wie hij had staan praten een klopje  

op zijn rug, waarna hij de straat overstak. Jenny keurde  

hem geen blik waardig. 

„Jenny,‟ riep hij, „gaat het goed met je?‟ 

„Wat denk je zelf?‟ schreeuwde ze terug. „Je kunt me niet 

dwingen om te gaan, dat kun je gewoon niet!‟ 

„Dat klopt, Jenny, dat kunnen we niet. En dat willen we 
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ook niet. Of je wel of niet gaat, hangt helemaal van jezelf 

af.‟ 

Lou keek vluchtig naar de vrachtwagen en hoopte dat 

Cory dat laatste niet had gehoord. Misschien kun jij hem er 

niet toe dwingen, Yusi, dacht hij, maar ik kan dat wel. En 

de rechtbank ook. 

Yusuf zei een tijdje niets. Hij stond er maar te staan, 

terwijl hij naar het meisje aan de andere kant van de straat 

keek. Af en toe reed er een auto tussen beiden door. „Heb 

je er iets tegen als ik bij je kom, Jenny?‟ riep hij uiteindelijk. 

Ze zei niets. 

„Ik kom gewoon naar je toe en dan kunnen we praten.‟ 

Yusuf stak de straat over en ging op de stoep zitten. Lou 

deed zijn best om te horen wat ze zeiden, maar dat lukte  

niet door de afstand en door het verkeer. 

„Oké,‟ het is tijd om te beginnen. Komen jullie binnen?‟ 

Lou draaide zich in de richting van de stem. Een kleine, 

jong uitziende man met een klein buikje stond in de deur- 

opening van het gebouw en stond daar volgens Lou  

overdreven te lachen. Hij had een dikke bos haar, waardoor  

hij er jonger uitzag dan hij in werkelijkheid was. 

„Kom binnen, als je wilt,‟ zei hij. „Ik denk dat we maar 

moeten beginnen.‟ 

„En onze kinderen dan?‟ sputterde Lou tegen, terwijl hij 

naar de vrachtwagen keek die daar nog altijd stond. 

„Die gaan zo weg, daar twijfel ik niet aan,‟ antwoordde de 

man. „Jullie hebben toch de gelegenheid gehad om ze  

gedag te zeggen?‟ Ze knikten allemaal. 

„Mooi. Kom dan maar hiernaartoe, alsjeblieft.‟ 

Lou keek nog een laatste keer naar de wagen. Cory staarde 

recht voor zich uit en besteedde ogenschijnlijk geen aan- 

dacht aan zijn ouders. Carol stond te huilen en wuifde  

toch naar hem, toen de ouders allemaal naar binnen  

gingen. „Avi Rozen,‟ stelde de man met de wilde haardos  
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zich voor, terwijl hij zijn hand naar Lou uitstrekte. 

„Lou en Carol Herbert,‟ antwoordde Lou routinematig, 

alsof hij het tegen zijn medewerkers had. 

„Aangenaam kennis met je te maken, Lou. Welkom, Carol,‟ 

zei Avi met een bemoedigend knikje. 

Ze gingen met de anderen de deur door en de trap op. 

Dit zou de komende twee dagen hun thuis zijn. Twee dagen 

waarin ze maar beter snel kunnen gaan uitleggen wat 

ze gaan doen om onze zoon in het gareel te krijgen, dacht 

Lou. 
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2. Dieper liggende kwesties 
 

In het zaaltje keek Lou om zich heen. Een stuk of tien stoelen 

waren in een U-vorm neergezet. Lou zat aan een van de 

uiteinden. Jenny‟s ouders zaten tegenover hem. Het gezicht 

van de moeder stond strak van de spanning. Ze had rode 

vlekken op haar hals en gezicht. De vader staarde strak voor 

zich uit naar de grond. 

Achter hen, aan de bar langs de muur die het verst van 

hen af stond, voorzag Elizabeth Wingfield (van wie Lou 

vond dat ze er wat te chic bij zat) zichzelf van een kopje 

thee. 

Intussen ging Pettis Murray, de man uit Dallas, ergens 

midden in de halve cirkel zitten, ergens rechts van Lou.  

Hij zag er goed uit, vond Lou. Hij zou wel eens een  

manager  kunnen zijn – het hoofd fier omhoog, de kaken 

op elkaar, op zijn hoede. 

Het stel naast Pettis leek daar in de verste verte niet op. 

Miguel Lopez was een reusachtige man, met tatoeages op 

iedere vierkante centimeter van zijn blote armen. Hij had 

een snor en een baard – er groeide zoveel haar dat de zwarte 

bandana die hij om zijn hoofd had geknoopt het enige was 

waarmee zijn gezicht een beetje aan dat haar werd ont- 

trokken. In schril contrast met hem zat zijn vrouw Ria daar,  

niet veel groter dan één meter vijftig, slank van gestalte.  

Op de parkeerplaats was zij degene geweest die het meest  

had gepraat, terwijl Miguel er maar bij had gestaan, in stilte. 

Ria knikte nu naar Lou, haar mondhoeken neigden ertoe 

te gaan glimlachen. Hij tikte tegen zijn hoofd bij wijze van 

groet, en ging verder met het in zich opnemen van de  

mensen in de ruimte. 

Achterin zag Lou een vrouw die hij nog niet had ontmoet. 

Deze Afro-Amerikaanse vrouw was erg in zichzelf gekeerd. 

Lou schatte dat ze een jaar of 45 was. In tegenstelling tot de 
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anderen die hun kinderen hier hadden gebracht, was zij niet 

buiten geweest om afscheid van hen te nemen. Lou vroeg 

zich af of ze een kind had gebracht, of ze hier werkte of dat 

ze misschien een andere reden had om hier te zijn. 

Vervolgens draaide Lou zich naar de ruimte voor zich en 

hij hield zijn armen losjes voor zijn borst gekruist. Hij had 

een enorme hekel aan tijdverspilling en hij vond dat dat het 

enige was wat hij hier tot nu toe had gedaan. 

„Dank jullie wel dat jullie hier allemaal zijn gekomen,‟ zei 

Avi terwijl hij naar voren liep. „Ik heb er erg naar uitgekeken 

om jullie persoonlijk te ontmoeten en om jullie kinderen te 

leren kennen. Laat ik beginnen te zeggen dat ik weet dat jullie 

je zorgen om hen maken – Teri en Carl, jullie in het bijzonder,‟ 

zei hij terwijl hij een ogenblik naar Jenny‟s ouders 

keek. 

„Jullie aanwezigheid hier getuigt van liefde voor je kinderen. 

Je hoeft je geen zorgen om hen te maken. Er wordt goed 

voor ze gezorgd.‟ 

„Eigenlijk,‟ vervolgde hij na een korte stilte, „maak ik me 

nog het minst zorgen om hen.‟ 

„Om wie dan wel?‟ vroeg Ria. 

„Om jullie, Ria. Om jullie allemaal.‟ 

„Om ons?‟ reageerde Lou verrast. 

„Absoluut,‟ glimlachte Avi. 

Lou was er de persoon niet naar om zich terug te trekken 

uit een uitdaging die hij aan was gegaan. In Vietnam was hij 

sergeant geweest en die gruwelijke ervaring had hem gehard, 

maar ook scherper gemaakt. Zijn manschappen noemden 

hem „Hellevuur Herbert‟, een naam waarmee niet alleen zijn 

luidruchtige, vrijpostige aard werd aangeduid, maar ook zijn  

het-maakt-me-niet-uit-wat-de-gevolgen-zijn-toewijding aan  

zijn eenheid. Zijn mannen vreesden en bewonderden hem en  

hoewel de meeste van hen er niet over zouden piekeren om  

met hem op vakantie te gaan, wisten ze ook dat geen enkele  



 13 

andere onderofficier meer mannen levend terug had  

gebracht van hun missies.  

„En waarom maak je je vooral zorgen om ons?‟ vroeg 

Lou. 

„Omdat jullie denken dat dat niet nodig is,‟ antwoordde 

Avi. 

Lou lachte beleefd. „Dat is een beetje een cirkelredenering, 

toch?‟ 

De anderen in de groep keken van de een naar de ander, 

alsof ze naar een partijtje tennis zaten te kijken. Nu keken 

ze naar Avi, benieuwd naar zijn antwoord. 

Avi lachte en keek even naar de vloer voor zich, nadenkend. 

„Vertel eens iets over Cory, Lou,‟ zei hij uiteindelijk. 

„Wat voor een jongen is hij?‟ 

„Cory?‟ 

„Ja.‟ 

„Hij is een jongen die barst van het talent, maar die intussen 

zijn leven vergooit,‟ antwoordde Lou nogal feitelijk. 

„Maar het is een geweldige jongen,‟ bracht Carol aarzelend 

in, terwijl ze naar Lou keek. „Hij heeft wat fouten gemaakt, 

maar in de grond is hij een goeie jongen.‟ 

„Een goeie jongen?‟ ontplofte Lou, die ogenblikkelijk zijn 

nonchalante houding kwijt was. „Hij is een misdadiger,  

verdorie – hij is maar liefst twee keer de fout ingegaan.  

Als hij wil, kán hij wel een goeie jongen zijn, maar het feit  

Dat hij dat ín zich heeft, maakt van hem niet automatisch  

een goeie jongen. We zouden hier niet zitten als het zo‟n  

goeie jongen was.‟ 

Carol beet op haar lip en de andere ouders in de zaal 

schoven onrustig heen en weer op hun stoelen. 

Toen hij de onrust om zich heen voelde, leunde Lou naar 

voren en voegde hij nog toe: „Het spijt me dat ik dit zo 

plompverloren stel, maar ik ben hier bepaald niet om te  

vieren wat mijn zoon heeft bereikt. Om eerlijk te zijn,  
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ben ik alleen in mijn woede nog royaal naar die jongen.‟ 

 „Laat dat royaal zijn dan maar aan mij over, als je het niet 

erg vindt,‟ brak mevrouw Wingfield in. Ze zat twee stoelen 

bij Lou vandaan, naast Carol. 

„Zoals u wenst,‟ lachte Lou. „In dat geval mijn royale excuses 

voor u.‟ 

Ze knikte hem toe. 

Dit lichtvoetige gekwinkeleer luchtte de aanwezigen in 

het zaaltje op, en het was een welkome, haast ontspannende 

ervaring voor al die mensen wier levens de laatste tijd in 

beslag werden genomen door zware zorgen. 

„Maar Lou heeft toch helemaal gelijk,‟ zei Avi nadat hij 

dat moment van ontspanning even had laten voortduren. 

„Wij zijn hier niet omdat onze kinderen zulke goede keuzes 

hebben gemaakt, maar omdat ze zulke beroerde keuzes  

hebben gemaakt.‟ 

„Precies wat ik wil zeggen,‟ knikte Lou bevestigend. 

Avi lachte. „Maar wat is dan de oplossing? Hoe kunnen 

de problemen verdwijnen die jullie in je gezinnen hebben?‟ 

„Dat ligt nogal voor de hand, lijkt mij,‟ antwoordde Lou 

ogenblikkelijk. „Wij zijn hier omdat onze kinderen pro- 

blemen hebben. En de bedoeling van het Tempelbergkamp  

is dat het onze kinderen helpt om die problemen de wereld  

uit te helpen. Dat klopt toch?‟ 

Carols haren gingen recht overeind staan bij het horen 

van de toon waarmee Lou sprak. Dit was zijn vergaderstem 

– direct, uitdagend, kwetsend. Tegen haar gebruikte hij die 

stem bijna nooit, maar de afgelopen jaren was hij wel op 

die manier tegen Cory gaan praten. Carol kon zich de tijd 

niet meer heugen dat Lou en Cory een echt gesprek hadden 

gehad. Als ze met elkaar praatten, had dat veel meer weg 

van een verbale worsteling, waarbij ieder probeerde te  

anticiperen op de bewegingen van de ander, waarin ze  

zochten naar zwakheden die ze vervolgens konden  
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gebruiken  om de ander te dwingen zich over te geven.  

Doordat er geen mat lag waar ze elkaars schouders op  

konden drukken, eindigden deze verbale duels altijd in  

gelijkspel. Ze claimden dan beiden een holle overwinning,  

en leefden verder terwijl ze eigenlijk steeds meer verliezen  

leden. Carol riep de hemel steeds stilletjes aan om haar te  

helpen, zoals ze had geleerd van haar gelovige ouders.  

Ze wist zelf niet zeker of er een hemel was of hulp waarop  

ze mocht rekenen, maar ze sprak in stilte toch uit wat ze  

nodig had. 

Avi lachte welwillend. „Dus Lou,‟ zei hij, „Cory is een  

probleem. Dat is wat je zegt.‟ 

„Precies.‟ 

„Hij moet op de een of andere manier gerepareerd worden 

– veranderd, gemotiveerd, gedisciplineerd, gecorrigeerd.‟ 

„Absoluut.‟ 

„En dat heb je geprobeerd?‟ 

„Wat bedoel je?‟ 

„Om hem te veranderen.‟ 

„Natuurlijk.‟ 

„Ben je daarin geslaagd? Is hij veranderd?‟ 

„Nog niet, maar daarom zijn we hier. Op een dag – het 

maakt niet uit hoe hard die kop van hem is – dan zal hij het 

wel gaan snappen. Op welke manier dan ook.‟ 

„Misschien,‟ zei Avi niet overtuigd. 

„Denk je niet dat dit programma werkt?‟ vroeg Lou ongelovig. 

„Dat hangt ervan af.‟ 

„Van wat dan?‟ 

„Van jou.‟ 

Lou gromde. „Hoe kan het succes van jouw programma 

van mij afhangen wanneer jullie het zijn die zich de komende 

maanden met mijn zoon bezig gaan houden?‟ 

„Omdat jij al die maanden die daarna komen met hem zult 

leven,‟ antwoordde Avi. „Wij kunnen helpen, maar wanneer 
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je gezinsomgeving als hij thuiskomt nog precies zo is als 

nu, dan maakt het niet uit hoeveel goeds er hier is gebeurd. 

De kans is dan maar klein dat daar iets van blijft hangen. 

Yusuf en ik zijn maar tijdelijke vervangers. Jij en Carol, jullie 

samen met je andere kinderen zijn de helpers die ertoe doen, 

richtte Avi zich tot de groep. 

Geweldig, dacht Lou. Tijdverspilling. 

„Je zei dat je wilt dat Cory verandert,‟ klonk een stem 

ergens achter uit het zaaltje. Lou werd ogenblikkelijk weer 

uit zijn gedachten gehaald. Het was Yusuf, die eindelijk bij 

de groep was gekomen. 

„Ja,‟ antwoordde Lou. 

„Dat neem ik je niet kwalijk,‟ zei Yusuf. „Maar als je dat 

wilt, moet je je wel iets realiseren.‟ 

„Wat dan?‟ 

„Als je hem wilt uitnodigen om te veranderen, zal er eerst 

iets in jezelf moeten veranderen.‟ 

„O ja?‟ daagde Lou uit. „En wat mag dat dan wel zijn?‟ 

Yusuf liep naar het bord dat de muur recht voor de groep 

vrijwel helemaal bedekte. „Laat ik eens iets voor je tekenen,‟ 

zei hij. 
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De veranderingspiramide 

 

 
 

„Morgen tegen het eind van de dag,‟ zei Yusuf terwijl hij 

zich tot de groep richtte, „zullen we een gedetailleerde strate- 

gie hebben uitgewerkt waarmee we anderen helpen om te 

veranderen. Die strategie illustreren we aan de hand van een 

diagram dat we nu de veranderingspiramide noemen. We 

zijn er nu nog niet klaar voor om die piramide tot in detail 

te bestuderen, en daarom heb ik nu alleen de basisstructuur 

ervan getekend. Dit onderliggende patroon zal ons helpen 

om een fundamentele verandering te ontdekken die wij zelf 

eerst moeten ondergaan, als wij anderen willen uitnodigen 

om te veranderen.‟ 

„Het is al goed, ik hap wel weer,‟ zei Lou. „Wat voor funda- 

mentele verandering?‟ 

„Kijk maar eens naar de twee gebieden in deze piramide,‟ 

nodigde Yusuf uit. „Je ziet dat het gebied dat “helpen om 
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de dingen goed te laten gaan” verreweg het grootst is. In 

vergelijking tot dat gebied is het stukje “je bezighouden  

met dingen die fout lopen” maar heel klein.‟ 

„Oké,‟ zei Lou, die zich afvroeg wat dit te betekenen had. 

Yusuf ging verder: „De piramide suggereert dat we veel 

meer tijd en inspanning zouden moeten steken in het helpen 

om de dingen goed te laten gaan, dan in het omgaan met 

de dingen die verkeerd gaan. Maar jammer genoeg wordt 

dat meestal omgedraaid. We besteden de meeste tijd die we 

met anderen doorbrengen aan het omgaan met de zaken 

die verkeerd gaan. We proberen onze kinderen op andere 

gedachten te brengen, onze partners te veranderen, onze 

werknemers te corrigeren en iedereen die zich niet zo  

gedraagt als wij willen, krijgt straf. En als we dit allemaal  

niet daadwerkelijk doen, dan zijn we er wel over aan het  

nadenken of maken we ons zorgen over de manier waarop  

we het moeten aanpakken. Klopt dat?‟ Yusuf keek de zaal  

in voor een reactie. 

„Lou,‟ vervolgde hij. „Klopt het als ik zeg dat jij veel tijd 

kwijt bent aan het bekritiseren en het uitdagen van Cory?‟ 

Lou dacht daar even over na. Het klopte beslist, maar hij 

wilde dat niet zomaar toegeven. 

„Ja, dat klopt wel zo‟n beetje,‟ zei Carol toen voor hem. 

„Je wordt bedankt,‟ mompelde Lou. Carol bleef strak 

voor zich uit kijken. 

„In mijn geval klopt het in elk geval helemaal,‟ schoot 

Yusuf Lou te hulp. „Het is ook een natuurlijke reactie  

Wanneer er iets fout gaat: dan probeer je dat te corrigeren. 

Het probleem is alleen dat het bijna nooit werkt wanneer 

je met mensen te maken hebt. Nóg eens bestraffen haalt 

maar zelden iets uit wanneer je kind zit te dreinen, je  

partner zit te piekeren of je collega je telkens kritiek  

levert. Met andere woorden: je kunt de meeste problemen  

die je in je leven tegenkomt, niet alleen maar oplossen  
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door te straffen.‟ 

„Wat heb je dan te bieden?‟ vroeg Lou. „Stel dat jouw kind 

zich met drugs inlaat, wat zou jij dan doen, Yusuf? Het  

gewoon negeren? Vertel je ons nu dat je niet zou proberen 

hem te veranderen?‟ 

„Misschien moeten we met een minder extreme situatie 

beginnen,‟ antwoordde Yusuf. 

„Minder extreem? Maar dat is mijn leven! Dat is waar ik 

een oplossing voor moet vinden!‟ 

„Dat klopt, maar het is niet het enige in je leven. Carol en 

jij zijn bijvoorbeeld niet aan de verdovende middelen,  

maar ik durf te wedden dat dat niet betekent dat jullie  

het altijd gezellig hebben samen.‟ 

Lou dacht terug aan het stugge zwijgen waarop Carol 

hem een dag tevoren in het vliegtuig had getrakteerd. Ze 

was het niet eens met de manier waarop hij Cory had  

aangepakt en ze gaf blijk van haar ongenoegen door haar  

kaken stijf op elkaar geklemd te houden. Meestal lagen  

er net onder dat laagje zwijgzaamheid heel veel tranen.  

Lou wist wat haar zwijgen betekende – dat hij, Lou, niet  

aan haar verwachtingen voldeed – en hij had daar de pest  

over in. Hij had al genoeg problemen met zijn zoon en  

vond dat hij die stille, tranenrijke afwijzing niet had  

verdiend. „We zijn niet perfect,‟ gaf Lou toe. 

„Mijn vrouw Lina en ik zijn ook niet het perfecte stel,‟ zei 

Yusuf. „En weet je wat ik heb gemerkt? Als Lina op de  

Een of andere manier boos op me is, dan helpt kritiek  

Leveren of proberen haar te corrigeren nog het allerminst.  

Als ze boos is, heeft ze daar haar redenen voor. Ik kan  

dan wel denken dat ze ongelijk heeft en dat haar beweeg- 

redenen niet kloppen, maar daar heb ik haar nog nooit  

van kunnen overtuigen door terug te vechten.‟  

Hij keek naar Lou en Carol. „Hoe is dat bij jullie? Heeft  

het jullie geholpen als je probeerde elkaar te veranderen?‟ 
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Lou beet aarzelend op de binnenkant van zijn wang toen 

hij zich ruzies voor de geest haalde die hij en Carol hadden 

gehad over haar zwijgzame buien. „Nee, ik denk het niet,‟ 

antwoordde hij uiteindelijk. „Meestal niet, tenminste.‟ 

„Dus voor veel problemen in het leven,‟ vervolgde Yusuf, 

„moet je de oplossingen ergens anders zoeken en moet je 

dieper gaan dan straffen, disciplineren of corrigeren.‟ 

Lou dacht daar even over na. 

„Laat ik nu even terugkomen op de moeilijke vraag die je 

eerder stelde,‟ ging Yusuf verder. „Want wat als mijn kind 

iets doet dat heel gevaarlijk is, als hij bijvoorbeeld drugs 

gebruikt? Wat dan? Mag ik hem dan nog niet corrigeren?‟ 

„Dat bedoel ik nou,‟ knikte Lou. 

„En het antwoord op die vraag is natuurlijk volmondig: Ja,‟  

zei Yusuf. 

Dat verraste Lou en hij slikte het weerwoord in dat al op 

het puntje van zijn tong lag. 

„Maar ik nodig mijn kind niet uit om te veranderen  

Wanneer mijn manier van doen er in eerste instantie op  

is gericht om hem te veranderen.‟ 

Daar raakte Lou het spoor even bijster, en hij trok zijn 

wenkbrauw op. Hij had zijn weerwoord alweer paraat. 

„Ik word alleen maar een hulpmiddel om te veranderen,‟ 

ging Yusuf verder, „wanneer ik mijn leven zodanig inricht 

dat ik steeds help om dingen goed te laten gaan, in plaats 

van alleen maar te corrigeren als er iets misgaat. Liever dan 

gewoon te straffen, bijvoorbeeld, zou ik mijn manier van 

onderwijzen een boost moeten geven, maar ook mijn manier 

van helpen, van luisteren en van leren. Ik moet dan tijd 

en moeite steken in het bouwen van relaties. En ga zo maar 

door. Als ik niet werk aan de basis van de piramide, dan zal 

ik aan de top geen succes kunnen hebben.‟ 

„Jenny, bijvoorbeeld,‟ vervolgde hij,‟ „zit op het moment 

nog steeds buiten op die muur en ze weigert met de anderen 
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op kamp te gaan.‟ 

Nog steeds? dacht Lou bij zichzelf. 

„Ze wil niet meedoen aan het programma,‟ ging Yusuf 

verder. „Dat is goed te begrijpen, écht. Welk zeventienjarig 

meisje wil nou graag zestig dagen lang op de harde grond 

slapen, en alleen maar pap eten of beestjes die ze vangt met 

een zelfgemaakte speer?‟ 

„Is dát wat ze gaan doen?‟ vroeg Ria. 

„Zo‟n beetje wel,‟ lachte Yusuf. „Nou ja, het is niet helemaal 

zo primitief.‟ 

„Maar het komt daar wel aardig bij in de buurt,‟ meldde 

Avi met een grijns. 

Ria sperde haar ogen wijd open en leunde naar achteren 

in haar stoel. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het haar 

zoon zou vergaan onder die omstandigheden. Haar man 

Miguel zat daarentegen waarderend te knikken. 

„Dus wat doen we?‟ vroeg Yusuf retorisch. „Iedere poging 

om haar discipline bij te brengen of om haar gedrag te  

corrigeren zal gedoemd zijn te mislukken, denken jullie niet?‟ 

„Ach, dat weet ik niet,‟ zei Lou, die nu meer aan het argu- 

menteren was omdat dat nu eenmaal zijn gewoonte was, 

dan uit overtuiging. „Als het aan mij lag, dan zou ik naar 

haar toe zijn gegaan en had ik haar verteld dat ze haar  

achterste in die vrachtwagen moest zien te krijgen.‟ 

„Echt galant van je,‟ kaatste Elizabeth terug. 

„En wat had je gedaan als ze weigerde?‟ vroeg Yusuf. 

Lou keek naar Elizabeth. „Dan had ik ervoor gezorgd dat 

ze ging,‟ zei hij, terwijl hij ieder woord nadrukkelijk arti- 

culeerde. 

„Maar het Tempelbergkamp is een particuliere organisatie 

zonder overheidsgezag,‟ antwoordde Yusuf. „En het laatste 

wat we willen is nieuwe problemen toevoegen aan de al 

bestaande, door mensen hardhandig te dwingen om hen te 

laten doen wat wij willen. Wij dwingen kinderen niet om 
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mee te doen.‟ 

„Dan heb je een probleem,‟ vond Lou. 

„Dat hebben we zeker,‟ beaamde Yusuf. „Hetzelfde probleem 

dat wij in onze gezinnen allemaal hebben. En hetzelfde 

probleem dat landen met elkaar hebben: we worden 

omringd door andere autonome mensen die zich niet altijd 

zo gedragen als wij willen.‟ 

„Maar wat kun je dan nog doen?‟ vroeg Ria. 

„Echt goed worden in het werk aan de basis,‟ antwoordde 

Yusuf. „In het helpen om de dingen goed te laten gaan.‟ 

„En hoe word je daar goed in?‟ was Ria‟s volgende vraag. 

„Dat is precies waar we het hier de komende twee dagen 

over gaan hebben,‟ vertelde Yusuf. „Laten we beginnen met 

de diepst liggende kwestie van allemaal, een onderwerp dat 

ik bij jullie wil introduceren door jullie pakweg negen 

honderd jaar mee terug te nemen in de tijd, een periode  

waarin alles verkeerd ging.‟ 
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Anatomie van de vrede geeft inzicht in de oorzaak van een conflict.  

Of het nu gaat om relatieproblemen, juridische strijdpunten of  

zelfs oorlogen – de kern en de oplossing zijn steeds hetzelfde:  
eerst inzien dat het conflict voortkomt uit ontkenning van het „zelf‟.  
  
Anatomie van de Vrede laat zien dat vrede niet vanzelf gaat en zeker  

geen statische toestand is. Het geeft inzicht in het belang van dialoog  

tussen mensen. Maar voor dialoog die vrede brengt, is bewustzijn  

van de eigen referentiekaders  (de box ) nodig en de bereidheid buiten  
die referentiekaders te treden. De dialogen in dit boek leiden ons op 

inspirerende en ontroerende manier langs ieder facet van het proces  

van actieve vrede. Het boek is extra belangwekkend als we de  
essentie ervan in ons dagelijks handelen betrekken”. 

Prof.dr. J. Wessel Ganzevoort (UvA) 
 

“Nadat ik jarenlang met deze concepten heb gewerkt bij jeugdigen  

en hun ouders, kan ik zeggen dat dit krachtig medicijn is voor de  
ziel. Deze ideeën veranderen het hart, helen diepe wonden en  

brengen ouders en kinderen weer samen.” 

Mike Merchant, Directeur Anasazi, Florida 
 

“Een indrukwekkende en heldere uiteenzetting voor vrede. Hoe  

anders zou onze wereld eruit zien als we bereid waren deze  
concepten in onze levens te integreren en toe te passen!”   

Marjolein Hins, MD Q-Search  - Consultancy HRM 
 

“De essentie van dit boek adopteren, je eigen maken, is de echte  

weg naar vrede”. 
Eytan Bentsur, Ex minister Buitenlandse Zaken, Israël  
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